
歐洲中世紀‧耶穌會士‧宗教翻譯

――我研究明末耶穌會翻譯文學的回顧前瞻
1

李奭學

明清之際的「西學東漸」早已蔚為當代重要的學術場域，晚

近相關的綜合性論述不少，尤以中國大陸與西方學者所撰者為多。

但是我們若打開近年來完成的著作，應該會發現「文學」這個範

疇仍然罕見注意。就中西文學交流史、中國宗教史、中國文學史

與中國翻譯史等層面而言，這不能說不是一個極其嚴重的缺憾
2
。

我過去幾年來的研究重點，就在弭平這個學術缺陷，希望相關領

域的研究者能夠重視明清之際「西學東漸」中「文學」――尤其

是歐洲中世紀文學――成分的存在及其重要性。

我在臺北唸碩士時主修英美文學，不過從當時開始，我就

斷續在晚明耶穌會文學這個領域內摸索。赴美讀書後，除了中國

古典文學之外，在西方文學方面，我從英美文學又擴大到整個歐

洲上古、中世紀迄文藝復興時代的文學的研讀。因為我決定以明

末耶穌會文學的研究為博士論文的題目，所以也在芝加哥大學神

學院唸了兩年的天主教思想史。2000 年開始，我承國科會及中

央研究院的支持，展開了規模更大的相關研究。不過研究範圍雖

大，在 2005 年之前，我主要仍在探討明末耶穌會士借歐洲中世紀

的「證道故事」（exemplum）而將希臘、羅馬等西方古典文學翻

譯、介紹到中國來的過程（李奭學，2005）。翻譯是一種薩以德

（Eward Said）所謂的「旅行」行為，可以令譯入語的各種文化產

生質變，自己也會在譯入語的文化中自行生變。耶穌會士直接翻
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譯或借證道修辭之助，在明末譯介的證道故事――據我粗淺的統計――總

數幾達千則以上。以伊索寓言這一類的證道故事為例，我所知道者至少

有五十到六十則上下，而且有專集《況義》（1625）的中譯。在這之外，

耶穌會士又結合西方修辭學，為中國譯介了一種非常特殊的古典文類「克

雷亞」（chreia）。此一名詞，我姑且譯之為「世說」（也可譯為「瑣言」），

因為這種文類中人的言行特殊，措辭上機鋒處處而又機智雋永，每令人

想到劉義慶《世說新語》筆下中國古人的言行。晚明八十年間，僅僅義

大利會士高一志（Alfonso Vagnoni, 1566-1640）一人，就為中國譯得了兩

本源自歐洲中世紀的世說集子，總數超過七百則
3
。這是個相當了不起的

譯史大事。以我對英、法、德三國古典與中古研究界的了解，迄今都還沒

有一個國家曾以現代語言翻譯而得到如此之多的世說集。然而在中國晚

明，高一志居然以一人之力一口氣就刋行了兩部，允稱譯史罕見，也可部

分改寫此刻的中國文學史與宗教文化史。令人不解的是：今天明清之際

西學東漸的學界，居然沒有人看出如此卓越的跨學科上的成就，尤其所

涉又是歐洲中世紀的文學的中譯。

我在 1998 年回到臺灣，在中央研究院中國文哲研究所撰寫博士論

文。其時曾應院內明清討論會之邀，發表過一場主要以高一志《達道紀

言》（1636）內的世說為題的演講，討論其中歷史和修辭之間的關係。此

文後來用英文改寫，形成我的博士論文的一部分，和伊索式寓言的討論

一室共處。不過我並不以此為滿足。2000 年正式進入文哲所服務後，我

一面繼續在世說和寓言上精進，甚至改寫了我博士論文原先的淺見，還

把觸角延伸到中世紀時流行的其他的西洋古典文類如「傳說」與「神話」

去，並考察這些文類在天主教與中國文化史上的意義，所以陸續又發表

了數篇相關的論文，並且從語言哲學與柏拉圖的文學觀出發，重探上述

文類在證道文化上的功用，最後總算完成了我二十年來縈繞於心的工作：

2005 年 6 月，我把過去五年來按計畫撰寫的論文組織成為一本系統專著，

題為《中國晚明與歐洲文學――明末耶穌會古典型證道故事考詮》，也終
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於釐清了耶穌會士在明末引進希臘與羅馬寓言、世說、神話和其他道德

故事（moral story）等「古典型證道故事」（classical exemplum）的來龍去

脈，確定「西學東漸」中所謂「西學」的內容包括「歐洲中世紀文學」在

內。這部分的內容，和清人的寓言創作及戲曲如《牡丹亭》或詩歌如《詩

經》等等的詮釋也有相當的關聯，拙作《中國晚明與歐洲文學》中當然一

併討論了。

我之所以對古典型證道故事如此著迷，在博士論文完成之後，還持

續不斷研究，除了這些故事曾在喬叟（Geoffrey Chaucer）與莎士比亞等

名家的作品中扮演過重要的角色外，當然也和此一文類係中西文學關係史

的嚆矢有關。利瑪竇（Matteo Ricci, 1552-1610）、高一志、艾儒略（Giulio 

Aleni, 1582-1649）、衛匡國（Martino Martini, 1614-1661），以及其他許多

耶穌會士在華所寫或傳譯的故事，經常是晚明士子認識西方文學的開端，

因此特饒中西文學交流史方面的意義。《中國晚明與歐洲文學》由語言問

題談起，目的在說明修辭學和傳教、證道故事乃直接的傳承，關係密切；

又由柏拉圖式的文學觀結論全書，旨在指出這些故事有其載道性格，在

文學發展上意義可觀。總之，我深切體認到上述研究的重要性，而自從我

陸續將《中國晚明與歐洲文學》內各章以單篇論文的形式發表後，國際

間有關西學東漸的學界也開始正視耶穌會東傳的文獻和「歐洲中世紀文

學」之間的聯繫。2001 年，舊金山大學利瑪竇歷史研究所和中國社科院

世界宗教研究所聯合在北京召開一場國際會議，即因此而特別開闢了「文

學與語言」這個討論小組，我應邀前往發表了一篇有關耶穌會伊索寓言

的專文（收錄於卓新平，2003，頁 294-333）。2006 年 10 月和 11 月之交，

前述舊金山大學和義大利羅馬耶穌會歷史學院（Jesuit Historical Institute, 

Rome）又在澳門舉辦一場大型的國際研討會，承牛津大學的烏瑟勒（M. 

Antoni J. Üçerler）教授之邀，我也前往與會，就中國明末傳入的中世紀文

學和另一日本專家同場討論日本早期的天主教文學（Üçerler, 2009）。明年

（2010 年）3 月，哈佛大學也擬舉辦一場歐洲人文主義和中國關係的國際
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研討會，王德威教授有鑑於歷史再也不能忽視耶穌會在文學交流與文學

翻譯史上的重要性，剛代表主辦單位來函，邀我從這個角度切入，重探

明末傳入中國的「天主教人文主義」(Christian Humanism)。

上面舉例談了些國際間的研究進展，但請毋誤會：我無意在此表彰

個人多年來努力的結果，而是有關明清之際的這類會議之有「文學」的

討論小組的籌設，在我的單篇論文逐一發表之前恐怕有限。即使 1993 年

在羅馬召開的一場有關入華耶穌會「人文著作」（humanistic writings）的

國際學術研討會中，與會的許理和（Erik Zürcher）教授也諷刺的說過這

麼一句話︰在高一志的《譬學》（1630）之外，明末耶穌會士「不曾將西

方文學傳入中國」（Zürcher, 1996, pp. 331-332），遑論中世紀文學。

除了《中國晚明與歐洲文學》外，由於二十年來不斷研究之故，我

頗讀了些相關的中西原典與文獻（包括用古典與現代語言所撰者），注意

到利瑪竇的《西琴曲意八章》（1601）一書有其特殊的文學與耶穌會內典

上的聯繫，甚至冶傳教與實際政治於一爐，於是援筆就我所知草成〈歐

洲古典傳統與基督教精神的合流――利瑪竇《西琴曲意八章》初探〉一文

（李奭學，2001），除了將利氏這本聖歌集的天主教源流查考一番之外，我

另外還解析了其中源自羅馬大詩人荷雷斯（Horace）的觀念與詩行，希

望學界對這本中國首譯的歐洲「聖歌集」有一新的認識。不過此文確實

是「初探」，我最近的研究對其體會更加多元，可能豐富過往我對這部聖

歌集的看法。只要得暇，我準備從羅耀拉（Ignatius of Loyola）的《神操》

（Spiritual Exercises）立論，重寫該文。

約莫在撰寫《西琴曲意八章》的研究的同時，我也注意到龍華民

（Niccolò Longobardo, 1559-1654）在 1602 年左右譯有《聖若撒法始末》一

書，並且注意到了此書和耶穌會「古典型」證道故事的淵源，因此種下

我 2004 年刋出的〈翻譯的政治――龍華民譯《聖若撒法始末》析論〉的

遠因與近故（李奭學，2004）4
。《聖若撒法始末》的希臘文及拉丁文譯本

風行於歐洲中世紀，影響北上冰島，南及義大利半島，我雖由宗教上的權
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力爭奪看拉丁文與中文在《聖若撒法始末》中的翻譯齟齬，但由於此書

譯筆不俗，加以內容曲折有致，和漢譯佛典間的互文又極其顯然，我故

此認為此書應可稱為最早在華譯成的歐洲「小說」――至少以「聖徒傳奇」

（hagiographical romance）名之應該無訛，近似福樓拜（Gustave Flaubert, 

1821-1880）所寫的《聖安東尼的誘惑》（The Temptation of St. Anthony）。

《聖若撒法始末》中的「始末」乃「傳記」之意：在中國傳統中，從唐代

的〈李娃傳〉經晚明的《三遂平妖傳》到近人魯迅的《阿 Q 正傳》，「傳」

這個字說來大多意味著有其假定的史實基礎的小說虛構。這種「傳」若

還有意可托，那麼更屬馬克羅比（Ambrosius Theodosius Marcrobius，五

世紀）在《〈西比歐之夢〉疏》（Commentary on the Dream of Scipio）裡所

稱的「狂想故事」（narratio fabulosa），應該當得上「小說」之名。

修辭學乃證道故事的理論源頭。因此我當然不會忽略高一志重要無

比的《譬學》（1630）二卷，故於 2006 年也草成了〈「著書多格言」：論高

一志《譬學》及其與中西修辭學傳統的關係〉一文（李奭學，2007b），重

新檢討西方修辭學――尤其是歐洲中世紀盛行的西賽羅式修辭學――因翻

譯而傳入中國的歷史及其相關的問題。2006 年底，我另又針對艾儒略在

崇禎十年（1637）譯刋的《聖夢歌》撰文，希望可以再為歷史翻案。錢

鍾書以清人所譯郎法羅（Longfellow）的〈人生頌〉（A Psalm of Life；譯

於 1864 年）為漢譯第一首「英詩」，而近年北京大學的沈弘、郭暉等人則

以稍前米爾頓（John Milton）的〈論失明〉（On His Blindness；譯於 1853

年）為英詩中譯的先驅。在某一意義上，我論《聖夢歌》的拙作改寫了

這些「昔日之見」。《聖夢歌》譯自拉丁文本的《冬夜寂靜時》（Noctis sub 

silencio tempore brumali，另稱 Visio Sancti Bernardi 或 Visio Filiberti），據

我研究所知，原作者應該是十二、三世紀的某英國文人或教士。在中國印

刷文化史上，此書是相當罕見的僅僅一詩就出版「單行本」的例子。全

詩以類彈詞體的七言古詩譯出，近三百句，而且因為是「辯論詩」（debate 

poem），所以也有戲劇詩的味道。從翻譯史的角度看，拙文定稿後，應該
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可解決《聖夢歌》的底本歷來幾乎無解的難題；從文學與翻譯史的雙重

立場看，我想我不但改寫了舊說，同時也把「英國詩」――用拉丁文寫的

「英詩」，而且是一首在中世紀流傳廣泛的英國辯論詩――入華的歷史足足

提前了近兩百年之久，也就是從清朝上溯至明朝。有關《聖夢歌》的拙

作，題為〈中譯第一首「英」詩――艾儒略譯《聖夢歌》初探〉（李奭學，

2007a）。在上述耶穌會中譯的歐洲中世紀文學的研究之外，我和廣州中山

大學的梅謙立（Thierry Meyard）教授合作，另外也把高一志的《達道紀

言》以評注本的形式譯為英文，可望在近年出版。

有關西洋「古典型證道故事」的研究，如今我已按計畫完成了專書。

在某個意義上，上述幾篇非屬《中國晚明與歐洲文學》內文的單篇論文，

我其實打研究開頭就非漫無目的在做。寫作之際，我心裡盤算的是要在

這些研究的基礎上撰寫第二部有關明末耶穌會譯介的――主要依然是――

歐洲中世紀文學的專著，亦即以這些翻譯文本為基礎，系統性的重探中

國譯史與文學史。專書若寫成，可能題為《譯述：中國天主教文學的源

起》。書內各章所擬討論的耶穌會「譯作」，我擬由《天主聖教聖人行實》

再行談起。此書係高一志所譯，多達七卷，工程之大，不下於利瑪竇的

《幾何原本》。高一志在晚明第一代天主教的傳教士中，也是學術造詣最

高者之一，而《天主聖教聖人行實》即以歐洲中世紀著稱一時的《聖傳

金庫》（Legenda aurea）為底本中譯，其原作者乃法國多明我會士佛拉津

的亞可伯（Jocobi á Voragine, 1230-1298）。在比對原文之外，我的研究重

點擺在「聖徒」在天主教文化的意義上，試看這部重要的聖徒列傳在中

國傳統「聖人」與「本紀」或「世家」的文化對應關係上所呈現的意義。

我另一個議論的重點是：此書中的各篇聖傳殆經傳教士挪用，而其文本

改編與改寫的目的又是什麼（李奭學，付梓中 c）？高一志另有《聖母行

實》（1631）的譯述，雖然我迄今仍不知道此書所本為何，然而從宗教與

文學史的角度看來，此書乃中文世界有史以來的第一部的瑪利亞傳，殆

無疑問。再就其「情節」看來，此書應當也與中世紀歐洲盛傳的各種瑪
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利亞傳奇故事集如龔扎羅（Gonzalo de Berceo）的《聖母聖跡》（Milagros 

de Nuestra Señora）等著作有關。這類傳奇有韻體，有散體，而高一志雖

以散體中譯，但這並不代表他的底本必然也是散體。我做研究，一向從

基礎性的考證做起，繼之才是文本和文化關係的分析與闡釋。《聖夢歌》

之外，《聖母行實》是我在晚明耶穌會譯作中所見譯筆最佳者，絲毫不遜

明人的傳記著作。我迄今仍然懵懂於《聖母行實》的中世紀原本，但我

閱讀所能覓得的各種聖母顯靈的奇蹟救世集，發現《聖母行實》第三卷

那百則的瑪利亞奇蹟故事，幾乎每條都有其歐洲中世紀的緣起。我一一

詳查，還發現歐洲所謂「浮士德故事的原型」，在中國晚明至少四見於耶

穌會譯著中。光是《聖母行實》，高一志就兩度中譯，相當有趣（李奭學，

付梓中 a）。

明末耶穌會士的翻譯行為，有許多堪比東漢迄魏晉南北朝佛經的中

譯方式。僧睿的〈《大品經》序〉詳載鳩摩羅什逍遙園的講經譯場，敘述

羅什譯經之際每「手執胡本，口宣秦言，兩釋音義，交辨文旨」（高楠順

次郎等編，1934，卷 55 頁 53），而座下的僧肇等眾弟子再筆受成文。明

末耶穌會士中譯歐洲中世紀文學的風流大抵也是如此，但迄今尚乏專文

討論他們譯述時和筆受間的互動。耶穌會士時而也會親手執筆，再經信

徒如徐光啟或張賡等人「校閱」，為之潤色。這當中的往還，又會涉及

「書寫學」（grammatology）這個大範疇，而其在書寫與閱讀史上的文化意

義更值得重視。這些問題，這裡我寫來狀似輕鬆，其實個個易問難答，我

希望進一步研究，將這些譯史及文學史上的謎團廓清。

研究明末耶穌會翻譯的歐洲中世紀文學，還有兩個問題得予試解。

一為譯者的定位問題。倘自今人如瓦奴提（Lawrence Venuti）等譯論家

的角度來看，近三百年來的英語譯史中，譯者的身分通常都「消失了」

（invisible）。之所以如此，原因甚多，咸信和翻譯在歐洲經常為人目為「從

屬」的陰性身分有關（Venuti, 1995）。在中國，書面語的翻譯比口語的翻

譯遲，遲至東漢末年才有長足進展，因為在傳統的觀念中，「中文」僅指
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這種語言的「書面語」――亦即文言文――而言，而文言文並無語區之別，

所以「文字上」的翻譯就不是中國古人在溝通上的必要，推遲出現乃理

之所至，事之必然。除了佛教界，翻譯在中國古代亦非文化上的大問題，

中國中心論早就把這個問題排擠到幾乎看不見的地步，中國古人因此也

缺乏「原文與譯文」的觀念。對佛教譯經僧以外的常人而言，所謂翻譯

上的「忠實」問題，因此就不成其為「大」問題。但是這種現象不僅罕見

於早期梵典中譯，連明末耶穌會士「所譯」，我們同樣也很少會問「筆受

者」的身分，往往還會將「文字」上的翻譯歸功於口傳的耶穌會士如利

瑪竇、高一志或艾儒略等人。這個現象又有趣，適與清末林琴南的情況

相反︰時人或今人讀《巴黎茶花女遺事》等書，試問有誰還記得口度者王

壽昌或魏易？我們認識中的「譯者」，根本就只是為口譯者書寫的「筆受

者」。耶穌會士的「譯」，常常幾乎等於「寫」，或至少是某種程度的「重

編」或「改寫」，所以我日後也想就明清之際的「譯作」與「創作」間的

辯證再予論證，詳予發微。這是個「千古疑案」，然而事關歐洲中世紀文

學在華首度的傳播，譯史不能，也不應留白。

在《中國晚明與歐洲文學》中，我探討了明末耶穌會的「書籍傳教」，

立論往往從修辭學的角度出發。這個看法及其繼而形成的論點，我迄今

未變，但所謂「修辭學」或――精確點說――中世紀「證道的藝術」（ars 

praedicandi）雖促成同屬歐洲中世紀的「證道故事」的使用，卻不全然可

以拿來解釋「翻譯布道法」形成的原因。所以在接下來的研究中，我擬深

一層再探問題；我尤其想將語境從歐洲修辭文化拉回中國歷代信仰與翻

譯的關係再議。前面提過佛教翻譯，這裡或可以《四十二章經》的中譯

為例稍作說明。《四十二章經》或非常人所以為的第一部中譯的佛典，但

此經能夠一戰功成，讓佛教順利打進中國，原因除了佛教教義和部分中國

文化契合外，全經幾乎最末的一句的「翻譯劫機」（highjacking），我想居

功厥偉：「六情已具，生中國難」（高楠順次郎等編，1934，卷 17 頁 723）

這句經文顯係假造而得，但在幾個字內卻把整個「印度」佛教從傳入「中
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土」的那一刻起就「中國化」了，從而締建了以中國為中心的佛教世界

觀，而接下來佛僧的敷教，當然就方便了許多。以佛教為類比，我想說

明的無非是天主教入華，亦然。唐代景教（Nestorian Christianity）和佛、

道兩家在譯事上經常合作，但明末耶穌會士雖非如此――他們對佛、道抑

且排斥最力――他們在翻譯上「劫機」的本領卻遠在佛教之上。再以利瑪

竇所「寫」的護教專著《畸人十篇》（1608）為例，其中就常利用翻譯性

的改寫來行說服之術。《畸人十篇》有部分「底本」可能出自西班牙人伊

斯迪拉（Diego de Estella, 1524-1578）的《浮世論》（Tratado de la Vanidad 

del Mundo），因為在利瑪竇筆下，伊氏所論經常「被譯進」利氏和中國士

人的對話中，使中、歐文化在《畸人十篇》中合流共存，從而變成一混血

式的新文本，轉變了部分中國士子的人世觀。譯寫後的文本通常會付梓，

刊成後又變成宗教勸化的利器，對敬重文字的中國文人影響甚大，間接

也使當時的耶穌會士了解到翻譯可觀的力量。他們的譯作當然源源而出，

而――就我研究所及――「歐洲中世紀文學」的譯述每亦含括在內。從敘

事模式的變化到語彙的轉化挪用，都值得我們重視。

我年來也完成了一篇待刊稿，專論湯若望（Johann Adam Schall 

von Bell, 1591-1666）和王徵（1571-1644）合譯的《沙漠聖父傳》（Vitae 

patrum）的節本，明朝時因西安教堂之名而題為《崇一堂日記隨筆》

（1629 年）。《沙漠聖父傳》並非歐洲中古之作，全書早在五世紀前即已編

就，乃聖奧古斯丁的《懺悔錄》之外，天主教上古最重要的傳記文學。話

說回來，《沙漠聖父傳》的影響力畢竟無遠弗屆，對中世紀聖傳文學的興

盛尤有先導之功，文前提到的《聖傳金庫》的底本，有一大部分便是據

之寫成。《崇一堂日記隨筆》各篇傳文的文末，還附有筆受者王徵的「評

贊」。在清末之前，這種翻譯方式文學史上幾乎僅見（李奭學，付梓中 b）。

我 計 畫 中 另 擬 深 究 的 文 本 還 有 陽 瑪 諾（Emmanuel Diaz, Jr., 

1574-1695）在 1640 年中譯的《輕世金書》（Contemptus mundi）。此書明

代以後的他譯亦夥，大多易名為《師主篇》或《遵主聖範》，係從另一拉
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丁文書題譯出︰ Imitatione christi（c.1427）。我之所以想探究此書，原因

在歐洲中古後期，肯皮士（Thomas à Kempis, 1380?-1471）這本心靈小品

集的閱眾和《聖傳金庫》恐在伯仲之間，是當時僅次於《聖經》的「暢

銷書」，神秘中含有强烈的文學氣息。陽瑪諾的譯本可能自肯著的西班牙

文本重譯而出，但細觀其拉丁原文，確實「通俗」︰老少咸宜，雅俗共

賞。諷刺而又有意思的是，到了中文譯本，陽瑪諾卻以近似《尚書》的文

體譯之，變成文旨晦澀的「高眉文學」。我擬從明代士子對《尚書》文體

的認識一探陽瑪諾的文字策略，看看《輕世金書》在明清之際及稍後的

閱讀效果。如此建構，在譯史與文學史外，或許還可以為中國人的閱讀史

加磚添瓦。不過這僅屬個人的初步構想，會不會眼高手低，還得請方家

不吝指正。

在上述幾本書之外，耶穌會士當然還有不少可稱「文學」的譯作如

利瑪竇的《交友論》（1595）與《二十五言》（1604）或衛匡國的《逑友篇》

（1647）等等，俱和歐洲中世紀文學文化有直間接的關係，我覺得不容小

覷，也由不得青史遺忘。不過這些譯作的內容與意義，拙作《中國晚明與

歐洲文學》中大多提過，而我近年來也在中央研究院的支持下與一些同好

合作，打算編出一系列的《明清之際翻譯文學箋注》，茲不贅。我計畫中

的《譯述：中國天主教文學的源起》完成的時間尚難估算，或許會在「近

年之內」，但綜上簡述，我目前可以暫下結論的是：歐洲中世紀文學與中

國接觸的時間起點絕非現代，譯史上至少可以溯至明末。我們也應該瞭

解傳入之初，這些多屬「宗教文學」的譯作尤關是時耶穌會在華的布道

工作。在明代中國，「歐洲」是個一般人幾乎聞所未聞的遙遠地帶；在明

末中國，歐洲中世紀早已結束了將近三百年之久，而此刻的文學居然就以

譯本的形式在華――尤其是在華的基督徒圈內――流傳，我想這不僅是翻

譯史上的大事，也是文學史及文化史上的大事。究竟言之，請容我再強

調一次︰青史不容遺忘。
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註釋

1. 本文改寫自第三屆「兩岸四地翻譯與教學國際研討會」（2008年 1月 12日）的主題演
講辭，謹此向邀請單位致謝。

2. 不過北京外語大學的張西平教授近年來已注意到此一現象的重要（張西平，2009，頁
193-196），令人振奮。

3. 一本題為《達道紀言》（1636），另一種高氏題為《勵學古言》（1632）。前書可見於吳
相湘編（1984）第 2冊。後書有崇禎五年的明刻本，現藏於梵帝岡圖書館，編號︰ R. 
G. Oreiente III 223 (7)。

4. 此文我後來改題擴大重寫，待刊（李奭學，付梓中 d）。
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