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譯評

耶魯大學史學系的中國近代史學家史景遷（Jonathan D. 

Spence），以流暢、活潑、近似小說的寫作風格聞名。他重視個人

在歷史的地位，著作幾乎都是人物傳記，藉由刻畫傳主的性格、

稟賦、際遇與所處的大時代背景，栩栩如生地呈現歷史事件的場

景，其早期著作 Emperor of China: Self-Portrait of K’ang-hsi 即大膽採用

獨特的寫作手法――以第一人稱的自述口吻，模擬康熙的「自傳」。

他在史料中抽絲剝繭，抽離出流露康熙個人思緒的隻字片語，建

構出康熙的內心世界，讓讀者「傾聽他藉由文字傳達的態度與價

值觀……從康熙自己的觀點，領略他內心深處的罣礙，進而更加

瞭解康熙這個人。」（溫洽溢譯，2005，頁 7-9）
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這幅以文言文史料為素材，以現代英文勾勒（轉譯）的康熙自畫

像，在成形的三百多年前，其實已經歷過滿文轉譯為漢文的過程，而在

Emperor of China 出版三十一年後，臺灣時報出版推出中譯本《康熙：重構

一位中國皇帝的內心世界》，還原翻譯這幅畫像，第三度翻譯康熙之語。

在這多次的翻譯過程中，史景遷想以真實的康熙之語「自述」康熙的目

標，是否能夠達成？史景遷轉譯史料時，採用的文體又呈現出何種康熙

形象？溫洽溢的還原翻譯描繪的康熙形象，是否與史景遷描繪的相同？

若能深入探討滿文到漢文的第一度翻譯，我們可以更瞭解康熙的滿

人文化背景，但礙於筆者能力的限制，僅能對滿文史料所占的份量與重

要性，稍作描述。

第一度翻譯――滿語到漢語

滿文為清朝國語，入關之初，滿人漢化不深，君臣常以滿文談論公

事，或以滿文撰寫奏摺，因此，當起居注官記載皇帝言行，收錄諭旨時，

滿文起居注官的記載較為翔實，而翻譯成漢文的史料不免有所簡化（陳

捷先，1977，頁 108-109）。最原始的起居注史料即有滿漢對譯的刪略與失

真問題，雍正時期開館編修的《大清聖祖仁皇帝實錄》，更是刻意地潤飾

刪削諭旨，甚至竄改臣工奏疏（莊吉發，1980，頁 126，143），使得《實

錄》的真實性有待商榷。

史景遷以官修史料為素材描繪康熙，引用最多的是官修史書《大清

聖祖仁皇帝實錄》，次為官方纂修的康熙語錄《聖祖仁皇帝庭訓格言》，

其次為第一手、未經纂修的康熙書信與硃批原跡，如寫給敬事房總管顧

問行的親筆信函〈清聖祖諭旨〉、康熙硃批奏摺，以及民國十四年與十七

年發現的〈康熙與羅馬使節關係文書〉。康熙的親筆書信與硃批雖有引用，

但大幅引用經過對譯刪修的《實錄》，使得這幅畫像的可信度在繪製時，

已被打上問號。



繪寫康熙── Emperor of  China及譯本《康熙》文體評析 　181

第二度翻譯――漢語到現代英文

史景遷爬梳的史料極其繁雜，除官書之外，還參考當朝大臣的記聞、

文集與年譜，描述康熙一朝的中西交流時，亦採用大量西文史料。面對

數量如此驚人、雜亂無章的史料，史景遷試圖模擬在一刻之間湧起的人

生回憶，以第一人稱敘事與不斷變換主題的流暢敘事，過去與現在並現，

捕捉相隔幾十年的經歷，恍若康熙娓娓道來的「追憶似水年華」。他依循

生、老、病、死的人生周期，以主題式的章節安排，從青壯年的「遊」（in 

motion）、「治」（ruling）、「思」（thinking）到邁入晚年的「壽」（growing 

old），以及描述眾子爭權的「阿哥」（sons），最後以康熙五十六年的臨終

諭旨作結。

擬自傳要可信，康熙的口吻真實與否非常關鍵。史景遷不僅是作者，

也是「康熙語言」的譯者，他在序言裡也對康熙的語言多加著墨，評為

「簡潔流暢、坦率抒發」、「口語化的特質」（溫洽溢譯，2005，頁 17-18）。

他以何種文體詮釋康熙的語言特色，是否符合他對康熙語言的評語，即

為一個有趣的問題。為解答此問題，筆者試從文體結構、人稱代名詞、字

彙、成語分析 Emperor of China 呈現的康熙語言。

Emperor of China 的句型結構很簡單，而且適當運用連接詞，加上

清楚明瞭的標點符號，讀來層次分明，簡單易懂。例如，根據 Freeborn

（1996）對子句功能的分類，以下長句可依主要子句（main clause, MCl）、

附屬子句（subordinate clause, SCl）、關係子句（relative clause, RelCl）、同

位語子句（appositive clause, AppCl）的分類，拆成以下子句：

[MCl 1 I checked] [RelCl that rewards were given to the various people] 

[RelCl who helped us move across the country]—[AppCl the guides, scouts…

and their women folk]—[MCl 2 and always insisted] [RelCl that the horses be 

lovingly tended]: [AppCl if there is a danger of rain, cover them up properly]; 

[AppCl if they have been ridden hard and have sweated, don’t give them water 
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right away or they’ll get ill.]

從此分析可看出，本句的每個子句皆很簡短，關係子句緊接著其修

飾的主要子句（ “I checked that rewards…” ; “the various people who…”; 

“insisted that the horses…” ），直接明瞭，文義清楚。多種標點符號的使

用，也避免混淆，有助於閱讀：用破折號與冒號引出補充描述的同位語子

句，分號將兩個子句分隔開。簡單的句型結構呼應史景遷對於康熙文體

的歸類――「簡單、直接」（Spence, 1974, p. xxii）。清晰的標點符號也代

表：這本自傳雖然強調康熙平實簡單的語言風格，且 Emperor of China 模

仿的是康熙的書面文字風格，而不是模仿口語。

另外，單就 and 和 but 兩個對等連接詞來看，Emperor of China 呈現強

烈的口語色彩。《朗文口語與書面英文語法》（Longman Grammar of Spoken 

and Written English, LGSWE）的 LGSWE 語料庫分析歸納對話的語域特

色，發現說話者會運用擴充策略連結說出的子句，擴充言談內容，包括

使用對等連接詞 and 與 but，或是 so 與 because（Biber et al., 1999），而且

and 在對話中，常用於連接子句與發語詞，but 也是英文對話最常見的發

語詞之一，因為說話者常用 but 修飾之前所說的話，或用 but 提出相反的

意見。加上避免以對等連接詞起始句子是常見的正式英文文體寫作規範，

Emperor of China 常出現以 and 和 but 起始的句子
1
，不僅相當特出，而且

功能也頗為近似口語的發語詞，例如：“…And this Ošan once claimed to 

be a member of the Gorolo clan… I did not permit this and he’s had a grudge 

against me ever since. And he had no thoughts for my favors…”（Spence, 

1974, p. 136），或是以 and 連接，不作停頓表現說話者的憤慨，如：“Hu 

Chien-ching…seizing people’s lands and wives and daughters, and murder-

ing people …”（p. 30）。另一個對等連接詞 but，是 Emperor of China 最

常用於表現轉折的連接詞，其他同義詞，如 although, nevertheless, on the 

other hand 僅各出現四次、一次、一次。與 and 相似，but 也常放在句首

作為發語詞，甚至在書面的諭旨也可看到―― “…then let them be killed. 
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But spare the others…But the women in the bandits’ camp….（p. 32）”。

若從人稱代名詞來說，中國皇帝專有的人稱代名詞「朕」，其至高無

上的權威性是 I 無法傳達的。史景遷在 Emperor of China 的序言中雖說明中

國特殊的帝王避諱傳統，但他未試著將避諱的特性融入他轉譯的康熙語

言內（如自創康熙獨有的人稱代名詞），而是使用無尊卑差異的現代英文

人稱代名詞。康熙與臣民（以及讀者）同樣都用 I 自稱，甚至臣民也用

you 指稱康熙，使得皇帝與臣民的地位顯得較為平等，讓康熙的形象更為

親和。

常用字彙頻繁重複出現，亦讓 Emperor of China 的用字顯得淺顯，風

格平實，例如，對話中最常見的敘述形容詞（predicative adjective）―― 

good 與 bad（Biber et al., 1999），在 Emperor of China 出現的次數很頻繁，

good 有 58 次， bad 有 27 次，讓康熙的用字顯得淺白，如：“It’s a good 

principle to look for the good points in a person and ignore the bad.（p. 

34）”, “…when an exemption was granted it benefited these bad people and 

not the good ones who had already paid.（p. 54）”。與史的翻譯相比，原文

的用詞其實比較明確和多樣，如「善於馭馬」、「精於騎射」、「人之美事」，

一概以 good 形容。對話常用字頻繁出現，亦符合「對話的字彙選擇不多」

（Biber et al., 1999, p. 545）的現象。

史景遷摘選的史料多出於官修史書，文體多是莊重的文言文，但其

譯文相當淺白，不似書面語，無論是句型結構、人稱代名詞和字彙，皆呈

現近似對話的語言風格。雖然史景遷要以不更動原典文句的方式，忠實

呈現康熙，不加入自己的意見，但摘選、翻譯時，史景遷已突顯了康熙有

別於其他帝王的親和坦率，人性化的一面。
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第三度翻譯――英文到中文

對於該以何種文體翻譯此本風格獨特的偽自傳，繁體中譯本譯者溫

洽溢在譯後序做了詳細說明――他認為謹守原典史料，還原原典字句，最

能突顯史景遷欲以康熙之口口述生平的創作旨趣（溫洽溢譯，2005，頁

212）。《實錄》、《庭訓格言》、〈清聖祖諭旨〉與硃批諭旨是史景遷最常引

用的史料，在 Emperor of China 中，所有史料皆很巧妙地編織成一致的淺白

文體，然而，深究之下，引用的史料包括文言、白話，甚至是英、法、日

文的外文史料，忠實還原除了會重現史料文體的不協調，遇到外文史料，

譯者的翻譯也須依循還原史料的文體風格，因此，譯者以何種文體翻譯

外文史料，亦能看出其還原翻譯時，使用何種標準揉合不同文體的史料。

譯者選擇「模擬帝王的習慣用語，採用文言文的形式翻譯……以還原帶

有帝王語氣的中文。」（溫洽溢譯，頁 212）反映了譯者心目中的帝王之語，

應是莊重的文言文體。

官修正史《實錄》是 Emperor of China 最常引用的史料，句型簡短，用

詞典雅，是引用史料中，風格最正式的文言文體，如：「朕承太祖、太宗、

世祖弘業……兢兢業業，軫恤臣工，惠養百姓，惟以治安天下為務。今觀

胤礽，不法祖德，不遵朕訓……」（《實錄》，卷 234，頁 2-3）。相較之下，

康熙的家訓《庭訓格言》記載生活上的談話，雖為文言文，但用語較通

俗，句型也較為繁雜冗長，如：「若夏秋間雨水可慮，必覓高原……冬春

則火荒可慮，但覓草稀背風處……」（《庭訓格言》，頁 13）。這兩種史料

都經過後人編修、潤飾，從康熙親筆書信〈清聖祖諭旨〉的口語白話，可

看出康熙口語和官書文體風格的落差，像是：「問南府教習朱四美……他

是八十餘歲的老人，不要問緊了，細細的多問兩日，倘你們問不上來……」

（〈諭旨〉，頁 19b）

在對照溫譯本的還原與原始史料後，筆者發現溫譯還原《實錄》時，

幾乎是一字不改，僅在需要更動人稱時，或需配合英文句型時，稍作調
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整，如《實錄》第 136 卷第 12 頁的「上率文武諸臣，以次仰射。上連發

數矢，皆過峰頂。侍衛桑革拉、納拉善二人，射至其顛峰……」，溫譯本

還原為「朕率文武諸臣依序仰射。除朕之外，惟侍衛桑革拉、納拉善得

射過峰頂……」（溫洽溢譯，2005，頁 31）。風格較淺顯的《庭訓格言》，

更動幅度較大，如上段引用的《庭訓格言》，還原之後，改為「……夏、

秋間，當慮雨水，必覓高原……冬、春間，應思星火燎原，但覓草稀背風

處……」（頁 33）。譯者將原文的句子切割、縮短，注意文句的對稱，更

動重複的用詞，使用四字成語（「星火燎原」），顯示其對書面文體的偏好。

因此，〈清聖祖諭旨〉雖是康熙親筆書信，卻因為文體口語，也被大幅修

改，如〈諭旨〉第 16 頁的「潮汐之說，古人議論最多，總未得其詳……

朕到海邊者……與本土人詢問，大約皆不同，所以將各處安人記時刻，

亦不同。後知泉井皆有微潮，亦不準時。」經溫譯修改後，用詞更為書面

（粗體為筆者所加）――「潮汐之說，古人議論紛陳，總難知曉箇中實情。

朕臨海邊……然詢問當地之人，所得時辰概皆不同，各地所載之起落時

辰亦迥然有別。嗣後，朕得知泉、井皆有微潮，但亦難知確鑿時刻。」（頁

81）。

溫譯除改用書面用詞與成語，句子也加長，另加入兩個文言介系詞

「之」，此特色亦在其模擬的「帝王之語」出現，應證了譯者心目中的帝

王，應使用莊重的文言文。以教廷使節覲見康熙的對話為例，對於這段

引自西文史料的記載
2
，溫譯文體試圖模擬文言文的用詞：

朕諭令通譯張誠務必嚴正強調此點後，又謂：「教化王與爾等定能恤

勉遠道而來、經年離鄉背井之西洋人。」（頁 90-91）

此羅馬使節稟道：「遠臣實能憐惜彼等之煎熬，易地而處體認彼等旅

途之疲憊。」（頁 90-91）

除書面辭彙外，亦使用文言文人稱代詞：「朕」、「爾」、「彼等」、「遠

臣」，使譯文帶有古體之感，但因使用複音詞的辭彙與四字成語，使得句

子比《實錄》等史料長了許多。
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上述幾例說明了溫譯並非一字不改地還原史料，文言書面的《實錄》

保留得最完整，而口語的〈清聖祖諭旨〉大幅潤飾，其修飾的重點與溫譯

的擬古體特色相仿，皆使用書面辭彙、成語
3
與文言文介詞「之」。從原

典史料的修改與擬古體的風格觀之，溫譯想像中的帝王之語是文言典雅

的，其描繪的康熙之語與史景遷筆下的淺白口吻截然不同，尤其是文言文

人稱代名詞在還原後，重現康熙凌駕臣民的至高無上，與史景遷意圖描

繪的平易可親迥然相異。

結論

史景遷大膽以親近的第一人稱口吻描寫康熙，淺白生動的風格，獲

得許多讚譽。然而，這本逼真的擬自傳真能讓讀者看到康熙的內心之語

嗎？史景遷全然接受《實錄》的記載，取材的適當性即受到質疑，而溫

譯忠於《實錄》的還原，描繪與史景遷截然不同的康熙，不僅說明兩者

對於康熙形象的想像有所差距，亦突顯出 Emperor of China 勾勒的康熙，經

過了大幅「排演」（康無為（Harold Kahn）的批評，引自 Spence, 1974, p.  

211）――即使史料文體殊異，史景遷仍以一貫的淺白風格呈現，代表其

對康熙的語言風格先有預設。相較於史景遷的創新詮釋，譯者溫洽溢描

繪的康熙，則是用語莊重典雅的傳統極權君主，為求描繪形象的一致，溫

譯改動康熙親筆書信，讓真實的康熙語言更不可得，背離史景遷強調以

康熙之語口述的創作旨趣。

溫譯仿文言文的擬古體風格，反而難以傳達史景遷的原著旨趣，亦

讓人思考其他還原翻譯文體――與康熙朝白話相近的明清歷史演義小說文

體，或許是另一種可行的選擇。
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註釋

1. Emperor of  China第 117頁的正文中，以 and起頭的句子即有 65例， but起頭的句子有
53例。

2. 此段原典出自 Rouleau, Francis A., S. J. (1705) Millard de tournon, papal legate at the court of  
peking: The first imperial audience. Archivum historicum societais lesu, LXII 1962, 264-323。

3. 溫譯大量使用成語擬古，非出於原典的常見成語可歸納出 89個。
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